Открытое письмо Константина Симонова женщине, которая написала мужу о том, что ушла к другому. В письме Симонов сообщает, что письмо не дошло до адресата, и что ее муж не получил его. Он также сообщает о том, что ее муж погиб в бою, и что его похоронили в сквере города. В ответ на письмо женщины, Симонов напоминает ей о том, что ее муж был солдатом, и что они за нее с ним умирали.